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A GYÖNGE EMBER. 
A Gyönge Ember mindig rosszul járt. Senkisem szerette, senkisem 
gyűlölte, félénken, gyámoltalanul ólálkodott a többiek körül. Pe-
-dig sok mindent tudott a Gyönge Ember s számtalanszor próbálta 
uagyhanggal pótolni testi fogyatékosságát. Azonban ügyet sem ve-
tettek rá. Vékony, görcsös 'karjai nem sok erőt sejttettek; ki törődik 
a salakkal? A Gyönge Ember ezért leginkább csak magányosan búj-
Mlt a közeli fák között s szomorúan rettent vissza semmitmondó, 
igénytelen árnyékától. Fájt neki az az örökös kisemmizés, melyben 
társai részesítették, akár volt rá ok, akár nem. Fölkuporodott vala-
' melyik hatalmas ágra, olyanra, amely eltakarta őt vigyorgó környe-
zetétől és hosszan, keservesen gondolkozott. 
A napok múltak s a Gyönge Ember helyzete nem változott, 
irigykedve nézte a dőzsölöket, akik állatian tréfálkoztak vele s újra 
elmenekült. Pedig neki is hasznát vehették volna, hiszen azért, mert 
•sorvadt izmok feszültek csontjaira, azért talán ő is hajthatott volna 
valami hasznot a közösségnek. De keresztül nézték. Örömből, fájda-
lomból, riadalomból kirekesztették; valóban ő volt valamennyiük 
•csihése. 
A Gyönge Ember azonban gyáva is volt egyszersmind s bosz-
•szúra mégcsak gondolni sem mert. Heves szónokok tiltakoztak benne 
a lekicsinylés ellen, de a tett idegen maradt mindvégig előtte. Érezte, 
iiogy ez nem tarthat így sokáig, de azt is tudta, hogy sosem lehet 
•egyenlő a hetvenkedő óriásokkal. Bánatosan ődöngött a környéken s 
mikor már egészen bizonyos volt abban, hogy senkisem követi, hogy 
senkisem hallgatja ki legtitkosabb gondolatait, gyűlölködve, irigyen 
meresztette szemeit az erősek otthonára. De aztán maga is vissza-
borzadt ettől a bátorságtól. Félt, kimondhatatlanul félt. 
. A többiek utóbb már szóba sem álltak a görnyedthátúval. Ha 
közibük tévedt, dörmögve lökdösték odébb. Nem használ, nem árt, 
mit ér az ilyen ember ? Ha veszedelmet jeleztek az őrök, ő volt az 
első, aki eliszkolt, aki halálsápadtan, verejtékesen csimpaszkodott a 
legsudárabb fára. Agyon kell verni az ilyen férget! S a Gyönge Em-
ber csak búsult, csak irigykedett s mert egyedüliségében kínos, nyo-
• masztó látomások suhantak rajta át, mind gyöngébb lett. Állandóan 
remegett, sosem tudta, mikor loccsantják szét agyvelejét a berzen-
kedők. 
Néha fölmászott a sziklás hegyre, mely a telep mögött terpesz-
kedett és félénk könyörgések szakadtak föl lelkéből. Nagyon szo-
morú volt a sorsa, panaszkodnia kellett. Az égen azonban csak egy 
néhány karcsú, süket felhő úszkált s a Gyönge Ember szívesebben 
folyamodott a frisszöld cserjéhez s a fecsegő patakhoz, mely egy-
aránt hűsített mindenkit, izomra és hatalomra való tekintet nélkül; 
úm hiába! Sem a patak, sem a cserje nem-könnyítettek terhén. A 
Gyönge Ember helyzete csak rosszabbodott. 
Nagy elhagyottságában vacogva sandított az Erős Emberre, 
tiki lomhán hentergett a fűben s akit mindenki tisztelt. Az Erős Em-
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ber nehézkes volt és szótalan. Nyarakat tétlenkedett át a napon & 
vagy aludt vagy evett. Hatalmas izmait csak immel-ámmal cipelte. 
Ó, ha ő is olyan lehetne . . . — sóhajtott föl a Gyönge Ember. Bez-
zeg sosem aludna! .Bez.zeg sosem sütkérezne . . . 
Az Erős Embert azonban éppen ez az akarátlanság jellemezte.. 
Keveset beszélt és senkit sem bántott. Sosem iparkodott, unta a moz-
gást s talán meg is vált volna rengeteg erejétől. A többiek, akik fél 
akkora sziklát sem tudtak megmozdítani, mint ö, mind buzgóbbak: 
voltak nála. Sürögtek, forogtak, csak az Erős Ember tartózkodott a 
fölösleges lelkendezéstől. Néha azonban, mintha szétroppant volna 
a ráólmosodó páncél, mely tunyaságra kárhoztatta, félistenként-
bontotta ki egyedüli hatalmát. De csak ritkán, de csak néha. 
Az Erős Ember nem szívelte a saját felsőségét s nem is dicse-
kedett vele. Hagyta, hogy a többiek ugráljanak, táncoljanak, ha mu-
száj, úgyis elő kell lépnie, ha akar, ha nem. Mi köze neki az egész-
hez ? Marakodjanak! 
Mindenki méltányolta az Erős Ember . nehézkes, zökkenéses 
gondolkozását, csak a Gyönge Embernek szúrt szemet ez a meg-
magyarázhatatlan semmittevés, ö bizony beszélt volna, ő bizony 
akart volna, aminthogy így véznán, csúfosan is alig tudja elleplezni' 
indulatait. Ő bizony sürögne-forogna s megmutatná a többieknek, 
hogy mi a példás élet. A Gyönge Ember számtalan csetepatét bonyo-
lított le lelkében s nagyon jól tudta, hogy csak az erő, a bátorság" 
hiányzik belőle terveinek végrehajtásához. Egyébként senkisem kü-
lömb nála. De gyáva volt, recsegőcsontú volt, akkor kötöttek beléje,, 
amikor akartak, amikor éppen kedvük kerekedett. 
Egyik napon, mikor az Erős Ember szokásához híven újra 
aludni készült s lomhán izgett-mozgott fekvőhelyén, különös határo-
zottsággal, de nem minden reszketés nélkül lépett elébe a Gyönge. 
— Hallod-e te, Erős Ember ? — gyűrte le félelmét s annak má-
zsás lábaihoz lapult. — Gondoltam valamit! 
Az óriás 'bután mérte végig a szűkölő, hunyászkodó korcsot, 
mint aki azt mondja, ugyan mit akarhatsz te tőlem: de mert senkire 
sem haragudott, még erre a hitványságra sem, fejrázással jelezte, 
hogy csak beszéljen: 
A Gyönge Ember valamivel nyugodtabban kezdett bele mondó-
kájába : 
— Nézd, Erős Ember, én kevés vagyok magamnak. Sem nem; 
osztok, sem nem szorzok. Ha dühös valaki, rajtam tölti ki mérgét, ha 
jókedve van valamelyiknek, engem püföl örömében. Belátom, hogy 
így egyedül semmi sem vagyok. Mindenből kizárnak, mert gyávának 
hisznek s talán nem is csalódnak. De nézd, Erős Ember, te változtat-
hatnál az én csihés-sorsomon. Végy a pártfogásodba s fogadom, hogy 
én is mindenben segítségedre leszek. 
Az Erős Ember fölkacagott, de a másik most már nem tágított. 
— Azt hiszed, Erős Ember, hogy én nem lehetek segítségedre ? 
Nem sok az én kívánságom, tőlem sem várhatsz többet. Védj meg 
engem a támadások ellen, a többiek s a vadállatok ellen, éppen úgy,. 
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.mint magadat s ellenszolgáltatásul én elvégzem a te háziügyeidet, 
rendben tartom a fekhelyed, az. odúd, egy szóval, minden kicsinyes 
.gondtól megszabadítalak. Ne nevess ki, Erős Ember, ha azt mondom, 
.hogy te sem jársz rosszul. Tudom én, hogy neked nincs annyira szük-
séged rám, mint nekem rád, de itt viszont a te jóságodra hivatkozom, 
mely bizonyára eddig sem ügyelt csukott szemmel az én mostoha 
sorsomra. Kössünk szerződést, Erős Ember! 
Az aludni készülő ásítozva bólongott: 
— Jól van, Gyönge Ember, ha mindenáron hozzám akarsz sze-
.gődni, hát legyen! Mától kezdve megvédelek a többiek s a vadállatok 
•ellen, ahogy kívántad — s szokatlan hiúságtól megmámorosodva, de 
-azért zavartalan lompossággal fordult újra a hasára s nemsokára el 
is szenderedett. Bánja is ő! 
A Gyönge Ember ujjongva rohant a többiek közé. Óriási bástya-
fal övezte, minden tettének az a két izmos kar lett eleven födözete. 
Nem bújkált és nem szégyenkezett, minden iparkodásával csak az 
Erős Ember kedvébe akart járni. Most már nem neheztelt a tréfál-
kozókra sem. Merészen, kihívóan állt elébük s ha félre lökték az út-
tól, ami ellen a Gyönge Ember ezentúl a leghevesebben tiltakozott, 
diadalmasan ordította ki a fejedelmi nevet, a másikét. Erre mindenki 
megszelídült, senkisem merte az Erős Ember haragját magára vonni. 
Egyesek félrebújtak s titokban tanakodtak az érthetetlen szerződé-
sen, mások nagy lármával verdesték mellüket, így hódolván az Erős 
Ember bölcsességének. Végeredményben azonban, akár zúgolódtak, 
akár nem, a Gyönge Embernek valami kis jogot biztosított az Erős 
tekintélye s ezt valamennyiüknek el kellett fogadniuk. Ha nem méltá-
nyosságból, hát félelemből . . . . 
A Gyönge Ember, minthogy semmiért sem felelt saját képessége 
szerint, mert túlerő virrasztott mögötte állandóan, rohamosan szaba-
dította föl magát előbbi nyomorultsága alól. Minden bizodalmát az 
/Erős Emberbe helyezte s ez a bizalom, melyet egy másiknak kellett 
kielégítenie, határtalan vakmerőségekre ragadta. Nyomorult és 
gyáva volt továbbra is, de csak az előtt, aki megadta neki a hatalmat, 
hogy ezentúl ő öltse magára az óriás jelmezét. 
Morcoskodott és fenyegetődzött, gorombán zargatta el a mások 
gyerekeit az Erős Ember viskójától, hencegve, kegyetlenül adta ki az 
útját azoknak az asszonyoknak, akiket már nem szívelt az Erős. 
És mindenki tűrte, mert tűrnie kellett. Az Erős Ember már maga 
sem bánta, hogy egyezségre lépett a csenevésszel. Szerette a kényel-
met, sokat lustálkodott, így legalább volt valakije, aki mindent el-
intézett helyette is. Azonkívül, s ez is az Erős Ember tulajdonságai-
hoz tartozott, hízelgett alvó hiúságának az a nagy tisztelet, melyben 
a többiek részesítették s szemmel láthatólag csak azóta ilyen hatvá-
nyozottan, mióta a Gyönge. Ember állt szolgálatába. Hiú volt az 
Erős Ember, de ő maga nem szeretett tekintélyért verekedni.' Fene 
nagy erejét valahogyan rejtegette, tartózkodott a hivalkodástól. De 
ha már van valaki, aki az ő nevében intézkedik, aki mindenre őrkö-
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dik, amíg ö alszik s aki rá nézve sosem veszélyes, mert féreg, mert 
vézna, hát nem bánja! Csak csinálja a Gyönge Ember! 
S ez utóbbi, mint általában a gyöngék, akik a mások által biz-
tosított előnyeiket szemérmetlenül használják ki, nem is bizonyult 
restnek. Részt vett a zsákmányok szétosztásán, a tervek megbeszé-
lésén s ő volt mindig a legzajosabb. Miért ne, mikor akkor zúzatja 
szét az ellenkezők koponyáját, mikór akarja ? Azonkívül ő nem saját 
magáért verekszik! ö mindent az Erős Ember érdekében követ el, aki 
jó, aki megérdemli buzgalmát. Bizalmában ő sosem ingadozott, mert azt 
más támasztotta alá, olyan, aki talán sokszor kételkedett erejében s 
csakis azért, mert minden rajta múlott. A Gyönge Embernek nem 
kellett az Erős aggodalmaival törődnie. Ott hadakozott az óriás ár-
nyékában kihívóan, felelőtlenül, mint a gyerek az apja mellett, aki 
anélkül, hogy fontosnak tartaná amannak tényleges testi fölényét,, 
bárkivel kikezd. A fő, hogy hatalmat érez maga mögött, ő maga 
úgysem számít. 
A Gyönge Ember most már nem kereste a magányt, látomásai 
sem voltak, a cserjét nem babusgatta, ott volt mindenütt, ahol a többi 
s asszonyos tüntetéssel, nagyzolással kedveskedett mások előtt is 
nagy pártfogójának, ö nyugodtan kürtölhette ki az Erős Ember mar-
kosságát, bivalyizmait, mert az esetleges ígéreteket nem neki kellett: 
valóra váltania, örült, hogy elnémíthatja, megnyomoríthatja a töb-
bieket, s csak azért, mert ő volt a Gyönge. 
Egyik este azonban, amikor legtöbben már nyugovóra tértek,, 
így szólt megint az Erős Emberhez: 
— Hallod-e Erős Ember, mondok én neked valamit. Figyelsz-e 
rám ? 
Az Erős Ember most már többre becsülte a kis csuszó-mászót,. 
talán még hálás is volt neki egyetmásért, barátságosan könyökölt 
elébe: 
— Beszélj csak, Gyönge Ember! 
— Sokat köszönhetek neked, — szólalt meg hát amaz, — talán 
mindent. De tudod-e, hogy ennek nem is lett volna szabad másként 
történnie. Gondold csak át, Erős Ember! Méltányos dolog lett volna-e 
tőled és tőletek, hogy én, aki szerencsétlenségemre csenevész testteí 
láttam napvilágot, itt pusztuljak el a szemetek láttára? Ugye nem! 
Mi szerződést kötöttünk, de tulajdonképen szerződés nélkül is meg' 
kellett volna engem védelmezned. Ide figyelj, Erős Ember! Hős-e az 
az oroszlán, mely csak nyúllal akar megküzdeni ? Nem szégyen-e 
hát, hogy a többiek mind engem akartak elpusztítani, aki nyúl va-
gyok hozzájuk képest ? Én bizony ammondó vagyok, Erős Ember„ 
hogy szó nélkül is pártfogolnod kellett volna a Gyöngét . . . 
A Erős Ember tágult szemekkel tapadt az okoskodóra: 
— Hős-e az az oroszlán . . . — ismételgette a görnyedthátií 
szavait..— Bizony, nem hős az! De . . . 
— Várj csak, Erős Ember! — gurult eléje rögtön a vézna. — 
Ugy-e azt már te is belátod, hogy sajnálatos dolog a gyámoltalant 
bántalmazni s hogy nem válik az ilyen tett senki előnyére. Te hatal-
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mas karokat kaptál osztályrészül, a többi is, hát nekem semmi sem 
jutott volna . . . ? 
Amaz a vállait vonogatta, pedig egy pillanatra talán meg is 
szánta az apró tülekedőt, aki ismeretlen rosszaságból kifolyólag lett 
rozogább valamennyiüknél. 
— Gondoltam én valamit, Erős Ember! — fontoskodott a má-
sik. — Tudod-e, hogy én sem vagyok olyan utolsó pondró ? Ha ne-
ked az a fölényed, hogy erős vagy, nekem az az erősségem, hogy 
gyönge vagyok! Mindenkinél aljasabb és hitványabb, aki engem 
bántalmaz . . . . 
Az Erős Ember nehezen fogta föl e szavak értelmét, de a kisebb 
olyan tűzzel beszélt, hógy akarva sem tagadhatott. Valami különös 
sajnálat ömlött végig egész lelkén. Miért üldöznék ezt a kis kapkodót, 
amikor téríyleg olyan veszélytelen s amikor tényleg nem erőshöz 
méltó a gyöngék gyötrése ? Ő összetörhetné pillanatok alatt ezt a kis 
viaskodó életet, de mi értelme lenne ennek ? A gyöngéket tényleg nem 
szabad többé kizárni az őket megillető jogaikból. Az a leggyöngébb, 
aki öt megüti . . . 
— Igaáad van, Gyönge Ember — mordult föl végre amaz. — 
, Ezután téged nem csak azért foglak védelmezni, mert te elvégzed.az 
én házi ügyeimet, hanem azért is, mert méltatlan dolog a védtelent 
magára hagyni a veszedelemben. Így lesz, Gyönge Ember! — és 
megszorongatta a hunyászkodó jobbját. — Igazad van, Gyönge 
Ember! 
Másnap újra félre bújtak a többiek s vagy helyeselték, vagy 
ellenezték az Erős véleményét. Először csak félelemből nem emeltek 
kezet a mindinkább szertelenkedő Gyönge Emberre, most azonban, 
amióta a megegyezés értelmében az elnézésnek valami halvány er-
kölcsi háttere is lett, mindenkit gyöngéd, hiú és vételkedő gondola1 
tok tepertek maguk alá. Az a legutolsó, aki engem bántalmaz . . . 
zúgott beléjük a kijelentés. Nem volt ebben a mondatban szó sem a 
hatalomról, sem az izmokról, sem az Erős Emberről, egyszerű meg-
állapítás volt az, amit a Gyönge eszelt ki sanyargatott óráiban s most 
mintha mindenkit megejtett volna ez a segítségkiáltás, ez a parancs. 
Csak annyit tudtak, hogy ezentúl nem az Erős Ember oltalmazza a 
Gyöngét, hanem a hiúság, hogy senkisem akar utolsó lenni, az ön-
érzet, a tisztaság, az önbecsülés; a részvét, a belátás és minden — 
csak az ököl nem. És nem is tiltakozhattak ellene. Tényleg, kinek fér 
a lelkére, hogy megkínozzon egy nyomorékot ? 
A Gyönge Ember tehát mind erősebb lett. Bizalmát nem kellett 
egy valaki jótállásának megfelelően ekkorára vagy amakkorára zsu-
gorítania, ő most már mindenkiben hitt. Levegőben zsongott, egyik-
től a másikig ívelt a parancsoló, keserves jajszó. Senkitől sem kellett 
tartania, annál is inkább, mert a többiek, hiszen elsősorban a saját 
érdemükről vagy ocsmányságukról volt . szó, jobban figyelték egy-
más cselekedeteit a Gyöngével szemben, mint ő maga. A parancsot 
elfogadták, kénytelenek voltak elfogadni s most ennek,nevében szi-
gorú őrei is lettek ez új viszonynak. Aminthogy mindig így van ez, 
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mikor sokan akarnak eleget tenni egy óhajnak s túlbuzgón mérle-
gelve egymás jó vagy rossz szándékait könyörtelen, esetleg égi ki-
nyilatkoztatássá acélozzák azt. A belátás, mint valami kedves újszü-
lött, vagy legalább is mint valami különleges jövevény, mindenkit el-
ámított. Jólesően gyakorolták a kegyelmet a Gyönge Emberrel szem-
ben s talán valami fölemelkedés vagy megtisztulásfélét is éreztek 
bensejükben. Csak tőlük, isteni akaratuktól függött a könyörület s 
ha az Erős Ember jár elő ilyen példával, aki a legderekabb, miért ha-
boznának ők ? Minden meggondolást fölülmúlt valami primitív szé-
gyenérzet. Megküzdeni egy nyúllal? Nem, soha többé! Értéküknek, 
ha nem is mindenben, ezentúl nem a sziklaemelgetés lett mértéke, a 
nyers állati hatalmaskodásból kicsírázott az elnézés gyöngédsége s 
most mintha eszerint'akarták volna osztályozni egymást. Az az 
utolsó, aki őt megüti . . . De miért ? Aki nyomorék ahoz, hogy ösz-
szekaparja mindennapiját, pusztuljon! Minek tartsák ki a herét, a be-
tegeskedőt ? 
Ezek a kérdések számtalanszor zúdultak föl bennük, de hasz-
talan. A legjelentéktelenebb is örült, hogy van egy valaki közöttük, 
akit csak azért nem bunkóz agyon, mert az az illető alázatosan borult 
elébe a kéréssel: Ne bánts engem, a szegény gyöngét! Ettől kezdve 
mindenki uralkodott az alatta állón s jaj volt annak a hatalmaskodó-
nak, aki több jogot akarván kisajátítani a maga számára a nyava-
lyással szemben, talán ítélkezni vagy végrehajtani is mert volna. A 
sok erős, a sok uralkodó egymást zabolázta meg. A Gyönge lett a 
legsérthetetlenebb. 
Az idő múlt s lassan-lassan annyira természetessé vált a kí-
mélet, hogy teljesen megfeledkeztek azokról a nyers napokról, ami-
kor még üvöltözve ostromolták meg a messzi fönnsíkot, durván lökve 
félre az útból asszonyt, gyereket és tehetetlent. A Gyönge Embernek 
fájt a saját gyöngesége és életet akart biztosítani a maga számára. 
De hőstettekkel nem dicsekedhetett, ahoz nyúlt, amije volt. Le kellett 
gyöngítenie a többit is, ha nem a-kart elszáradni a legnaptalanabb 
barlangban. Bele csempészte, mert mohón ragaszkodott ahoz a kis 
mozgáshoz is, amit szive verése biztosított számára, a maga vézna-
ságát az Erős Ember lelkébe, hogy igy egyenlítse ki azokat a külön-
bözőségeket, melyek lehetetlenné tették fönmaradását. És az Erős 
Ember nem tiltakozhatott. Izom-szempontjai a Gyönge Emberéihez 
szelídültek, vad ösztönét valami furcsa erőtlenség ülte meg. Már nem 
csak a Gyöngét mérlegelte e szavak szerint, hogy az a legutolsó, aki 
engem bánt, hanem sok mindent. Egész lényét valami finom bágyad-
ság igázta le. Nagy hite, mely mázsás karjaihoz fűződött, mindinkább 
elsenyvedi, asszonyait sem zargatta el, olyan betelten, mint azelőtt, 
a Gyönge Ember beléje plántálta a saját erősségét, mely csak neki 
jelentett páncélt, de nem a' többinek. A Gyönge Emberből hiányzott a 
legősibb életföltétel: a kíméletlen erő, mely félrerugja a mellékcélo-
kat, hogy maga magát koronázza meg a leggyőzedelmesebben, a 
Gyönge Ember leborult a kérlelhetetlen hatalom elé és valami erkölcsöt 
imádkozott ki magából félszegen, gyámoltalanul, hogy eljátszott tám-
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pontját így valahogy helyettesítse s a mohó önzés, mely betöltötte a 
közösséget éppúgy, mint az egyént, nem utasította vissza azt, ami 
veszélytelen árnyéka volt csupán jogarának. A Gyönge Ember keve-
set kívánt, kicsinységet, semmit s egyetlen sóhajával, mely éppen je-
lentéktelensége, miatt visszhangzott a többiekben, rácáfolt a hús tör-
vényeire, fölborította a dagadó, vértől illatos bálványt, megkötözte a 
ropogó öklöket, belefecskendezte mindenbe a maga tanakodó tehetet-
lenségét: a morált. Pedig csak élni akart . .". 
Néha mintha felhörgött volna egyesekben az elföldelt őszinteség, 
a brutalitás, mely tehernek érezte a gyöngéd korlátozást s mely 
lassan-lassan nem csak a Gyöngére szorítkozott, de szándékát elta-
posta a másik, aki ezekután kötelesség-félének érezte s többé-
kevésbé saját jól felfogott érdekében, mert legerősebb csak egy volt 
s így ő is különbözőképen viszónylott a többihez, az előbbi megrend-
•szabályozását. A Gyönge Ember erőssége észrevétlenül fejlődött s 
mindenkor a jelentéktelenség látszatával. Senki nem érezte nyíltan, 
zökkenésesen izmai fölsőségének hanyatlását. Aki érezte, az már 
vagy beleszületett az új rendbe, vagy beletörődött, de végeredmény-
ben egy pillanatig sem gondolt a kútforrásra. Olyan szelíden gyil-
kolt a Gyönge Ember, olyan semmitmondóan ásta alá a legvadabb, 
a legmohóbb állati jogot. 
Szabadon sürgött, forgott a többiek között s már az Erős Em-
bert sem tartotta fontosnak. Az ő élete most már nem az alvótól füg-
gött, az ő élete ezekután egy új közösségnek, egy ártatlan viszony-
nak lett záloga. Már a szolgálatait sem ajánlta föl olyan remegve az 
óriásnak s mulasztásaiért sem kívánt vezekelni. A Gyönge Ember 
gyönge volt s pöffeszkedően élt vissza ezzel az előnyével. Ö volt az, 
aki nem számított, amikor küzdelemről, életről volt szó, őt csak a 
jogok illették, a többiek bután elhamarkodott erkölcsei folytán, de a 
kötelességek kevésbbé. Mozgalomban, vetélkedésben ő is ember volt 
s talán a leghevesebb, a leglelkiismeretlenebb, a Gyönge csak az 
önző életfönntartásban bizonyult féregnek. De senkisem döbbent 
meg . . . 
Maga az 'E'rős Ember is, aki hajnali, vértől duzzadó óráiban tán 
meg is bánta már nagy jóságát, különösen azóta, mióta a Gyönge már 
nem volt olyan készséges, s mióta nem tekintette kegynek életbizto-
sítását, így tűnődött: Ha akarnám agyonüthetném! Szánalmas, mert 
alattam áll, bosszant, mert mellém tolakodik, mi tart vissza mégis ? 
Nem tudok hozzá nyúlni! Egy roppantás és vége! Nem tehetem! 
S az Erős Ember, akitől mindenki remegett, mert sziklákat pör-
getett tenyerén, életében először érezte, hogy tűr, hogy tűrnie kell. 
Miért ? Indulatait lefokozta, hallgatott. Nem vethetett véget semmi-
nek, mert nem ellenféllel állt szemben, csak egy csúszó-mászó ku-
kaccal, aki neki köszönhette első föllélekzését s most arcátlanul él 
vissza fene nagy ökleivel. Nem jóságával, csak bivalyerejével! Egy 
roppantás és vége! Nem teheti! Szégyenletes dolog! És a többiek, 
akikre az ő tekintélye erőszakolta elsősorban is a belátást . . . Nem 
-teheti! 
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A Gyönge Embernek már nem igen voltak rettegő percei. Ha 
kellett, szembe szállt pártfogójával is. Vakmerően bízott. Talán titok-
ban már nevetgélt is amazok tűrésén, noha mindenkor a saját létezé-
sét érezte a jogosabbnak, a fontosabbnak. Igaza csak neki volt, mert. 
neki kellett okoskodásokra támaszkodnia. A többi, legszívesebben 
egy suhintással szerette volna elintézni a marakodásokat. De kény-
telenek voltak ettől is óvakodni . . . . 
Egyik este, mikor a férfiak otthon hagyván előzetesen az asz-
szonyokat, az öregeket, a gyerekeket s a Gyönge Embert, nem sok 
zsákmánnyal tértek vissza. Az Erős Ember kelletlenül baktatott vis-
kójához. Valahogyan húzódozott otthonától. Üres kézzel tér haza! 
Mintha félt volna a Gyönge szemrehányásától. Nem félt, hiszen csak; 
egy roppantás . . . De irtózott a számadástól . . . Hogyan ? Ő, az 
Erős Ember nem mer megvívni azzal a semmivel ? Maga sem tudta. 
Ez a Gyönge Ember nagyon kihívó volt az utóbbi napokban. Fél tőle,, 
mert olyan nyomorultul utolsó az mégis. Meg kellene fojtania az. 
ilyen nyűgöt, le kellene hajítani a legmagasabb szikláról; de lehet-e ? 
Sosem érezte még magában ilyen elburjánzottnak ezt a tehe-
tetlenséget. Undorodik a leszámolástól, mert az a másik még sosem 
nyargalt a vad után és azért volt mindenkinél követelődzőbb. De 
csak nem törődik azzal a hitvánnyal ? Ideje már, hogy véget vessen 
az egésznek! Mit bánja ő, ha rátámad is a többi. Azt sem bánja, ha 
agyonverik őt is a bolondok. Ha mind össze áll, igaz, csak elbírnak 
vele, de mégsem tűri tovább! Ha egy szót szól az a semmi, szétlocs-
csantja a koponyáját. Mi köze neki a görnyedthátúhoz ? Pusztuljon! 
Mikor elébe lépett, a Gyönge Ember kíméletlenül ripakodott rá: 
— Te tőled, Erős Ember, bizony éhen veszhetnék! — és féktele-
nül, sértően állt elébe.— Szégyeld magad! 
Az Erős Embert, aki elé még senkisem mert állni így, korholó-
lag megbénította ez a váratlanul nagy vakmerőség. Tudta, hogy túl-
ságosan fönnhéjázó a csenevész, de ez a fellépés, ez a szembekerülés 
felülmúlta elképzelését. Karjaiban vánnyadni érezte az izmokat. Nem 
teheti! Némán, óriási erejébe abroncsozva,, tuskóként hevert le vac-
kára. Nem teheti, nem teheti! Csak egy lépésébe kerülne s úgy érzi,, 
hogy ez a lépés több az életénél. Ügy érzi, hogy ő is összeomlana á 
másikkal együtt. Nem teheti! Mi változott meg benne, a kurjongó, 
bömbölő baromban ? Meghátrál a nyúl előtt, mert néhány pillanatig 
azt hitte, hogy annak élete is ér valamit. S most már nincs visszafelé 
út. Ásítozva, nyújtózkodva fojtotta meg saját hatalmát, a vad, igaz 
tülekedés hatalmát egy beteg mérlegelés kedvéért. Nem teheti! 
— Szégyeld magad! — recsegett tovább a Gyönge Ember s, -
ettől kezdve ő parancsolt. 
(Szeged) Berezeli Anzelm Károly. 
